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John bander, da han parkerer sin cykel foran Kvickly og kommer til at vælte en 
andens cykel, fordi der ikke er plads nok i stativerne.

Hvorfor fanden har Kvickly ikke styr på deres ting, de burde få fingeren ud og 
sætte flere cykelstativer op, så man bliver fri for, at alting roder rundt foran butik-
ken,5  kunderne kommer til skade, når de falder over de rustne bunker af stål, man 
kan brække hoften eller en arm så let som ingenting, John er pissed.

Og han trænger til en øl, han kan mærke sveden løbe fra kraniekanten ned 
langs rygsøjlen, uventet koldt, ned over den store fedladne krop.

Men han giver pokker i det, helbredet, overvægten, han vil hellere dø et årti før 
10 end at være tvunget til at leve på en skrabet diæt af salat og fuldkornsbrød, John 

afskyr gloser som glutenfri, laktosefri og fedtreduceret, han kan ikke se, hvad det 
skal til for, alt det hysteri.

Uden for Kvickly står en hjemløs mand med en skuldertaske og en stak Hus Forbi1 
over armen, han spørger alle, der går forbi, inklusive John, om de vil købe.

15 Men ethvert tilfældigt skravl får vel for fanden bistandshjælp eller kontanthjælp 
eller starthjælp, eller hvad sådan noget ellers bliver kaldt, i det her lorteland, tæn-
ker John; både de hjemløse, de psykisk syge, indvandrerne og alle de andre, som 
nasser på velfærdsstaten og på de folk, der fandeme gør et hæderligt stykke arbej-
de for det daglige brød. John syder, da han entrer Kvickly, han flår tilfældige varer 

20 ned fra hylderne, vil bare have det overstået, så han kan komme hjem foran fjern-
synet, drikke sin øl i fred, stene fodbold, glo porno, give pokker i resten af verden.

Da han står oppe ved kassen og lægger varerne op på båndet, slår det ham, at han 
er kommet til at lægge en bakke kirsebær i indkøbskurven.

Chips og Snickers og Ritter Sport, det ligner ham, det spiser han hver aften i 
25 sofaen, når han sviner sig til, som han i sit stille sind kalder det, hver gang han sidder 

og æder og drikker og zapper fra Eurosport over på Adult Channel og spiller pik til 
Big Boobs in Uniform, Filthy Milfs og Dirty Office Devils,2 men at han ligefrem har 
fyldt frugt i indkøbskurven i Kvickly, det ligner ham sgu ikke, det må være varmen.

Ude ved indgangen står den hjemløse stadig og forsøger at sælge sine aviser, men 
30 folk virker temmelig uinteresserede. Idet John går forbi, spørger manden ham ikke 

igen, om han vil købe, han kan åbenbart genkende John, så den hjemløse nikker 
bare og ønsker John en god aften.

En god aften, John bemærker ordvalget; hvad fanden ved sådan en gut om en 
god aften, hvornår har han sidst haft en god aften i det hjemløse liv, der umuligt 

35 kan være andet end et lorteliv. John lægger mærke til mandens hule kinder og 
hans hudfarve, der er så lys, at han ser syg ud. Måske fordi han står og hænger der 

1 Hus Forbi: de hjemløses avis. Sælges af hjemløse.
2 Big Boobs in Uniform, Filthy Milfs og Dirty Office Devils: titler på pornofilm.
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i skyggen. De fleste normale mennesker har fået kulør hen over sommeren, tæn-
ker John, han er selv blevet rødlig, i hvert fald i ansigtet og på armene.

Den hjemløse ligner et spøgelse, bleg og gusten og i snavset tøj. Men hans øjne, 
40 det slår John, da han låser sin cykel op, den hjemløses øjne lyste mere end øjne nor-

malt gør, blikket var intenst, nærmest vanvittigt lysende, og det gjorde et eller andet 
ved John at se ind i de øjne, det gjorde i hvert fald, at han selv sænkede blikket.

Det tænker han på, mens han kører hjem. Imens han cykler over adskillige lys-
kryds, ud ad gaderne med varerne i indkøbsposerne på styret, får han det mere og 

45 mere underligt. Sveddråberne pibler fortsat ned langs rygsøjlen, det isner nu, i vin-
den, den kortærmede skjorte klæber til huden, men det er ikke bare det, der er 
noget andet, der ikke er, som det skal være, han ved bare ikke hvad.

Da John låser sig ind i sin lejlighed og stiller varerne i køleskabet, går det op for 
ham. Den hjemløse mindede om Brian.

50 Lillebrian, som John gav buksevand i de små klasser og brækkede næsen på i 
niende. John har ikke skænket Lillebrian mange tanker igennem årene, men nu 
kan han pludselig ikke slå ham ud af hovedet. Lillebrian, som ikke havde nogen 
mor. Lillebrian, der havde en far, som drak. Lillebrian, der var ordblind. Lillebri-
an, som engang sked i bukserne i en matematiktime.

55 Selvom John burde være sulten nu efter en lang dag, selvom han burde gå ind 
og tænde for fjernsynet og knappe en øl op og bare ligge og flyde, mens bøffen 
simrede på panden ude i køkkenet, har han for første gang i lang tid slet ikke lyst 
til mad.

Og han kan ikke finde ro, han er rastløs ad helvede til, det føles som klaustrofo-
bi,60  han kan mærke, at han er nødt til at komme ud.

Som det eneste ud over nøglerne tager han sin pung, før han smækker døren, 
går ud, ud på gaden, i sommervarmen, uden nogen bestemt retning, han går bare.

På vejen kommer John forbi en grønthandel.
Perkerbiks, tænker han. Men han kan ikke få øjnene fra frugterne, de ser 

65 anderledes ud, end frugter plejer at gøre, synes han, måske er det bare lyset, solen 
på den skyfri himmel, han synes i hvert fald, at farverne er mere tydelige, end far-
verne på frugter sædvanligvis er.

Det er ligesom at se dem igennem et filter, sådan et filter, der bliver brugt i 
madprogrammer og gamle Technicolorfilm.3 John overvejer, om det er ved at slå 

70 klik for ham, om han har fået hedeslag, han kan slet ikke genkende sig selv. Især 
ikke, da han går ind i grønthandlen, fylder en kurv med lidt af hvert og uden vide-
re betaler, som om det var det mest selvfølgelige.

Først ude på gaden igen med bæreposen med frugter og nødder, chokolade og 
dadler i favnen går det op for ham, hvad det egentlig er, han har gang i, han er på 

75 vej tilbage til Kvickly og den hjemløse avissælger, på vej hen for at række ham 
posen, uden et ord, bare sådan, give ham den, et kort nik og så – væk.

 3  Technicolorfilm: amerikansk farvefilmsystem, lanceret i 1922 som et to-farvesystem (rød og grøn) og i 
1932 udvidet til et fuld-farvesystem ved kombination af primærfarverne (rød, grøn og blå).
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Men henne ved Kvicklys indgang er den hjemløse forsvundet. John stiller sig der, 
hvor manden før stod med aviserne, og spejder til alle sider, så lang tid er der vel 
heller ikke gået, den hjemløse kan umuligt være nået særlig langt væk, måske er 

80 han bare gået hen til en busk for at pisse.
John venter. Tiden går.
Han venter længe, men den hjemløse kommer ikke.
John føler sig punkteret. Han tænker på, hvor lang tid det vil tage ham at kom-

me hjem, overvejer at praje en vogn, kan med et ikke overskue at gå, han har helt 
85 mistet energien, og nu kan han virkelig mærke, at det er over spisetid. Han overve-

jer at lade posen stå, men kan ikke lide tanken om, at de ting, han har købt og 
betalt for, sikkert bare vil blive smidt i en container af en af Kvicklys flaskedren-
ge, når det nærmer sig lukketid, og der skal ryddes op. Så John hanker op i sig selv 
og i posen fra grønthandleren. Og begiver sig hjemad.

90 På vejen kommer han til at gå ved siden af en mand, der cykler så langsomt, at 
John næsten kan følge med.

Manden er sort, kulsort, så sort, at det ville være svært at få øje på ham om nat-
ten, tænker John. Den sorte mand cykler på en rusten damecykel, hans tøj er stø-
vet og slidt, og han har poser hængende på styret og en fyldt sort affaldssæk på 

95 bagagebæreren. Han stopper med korte intervaller ved hver skraldespand, han 
kører forbi, roder i affaldet med en pind og fisker tomme flasker op.

John tænker på, hvor i verden manden kommer fra, hvad han har lavet, før han 
kom til Danmark, om han er illegal indvandrer, om han har været pirat nede ved 
Afrikas Horn, om han har en familie dernede et sted på den anden side af kloden, 

100 om han sender den pant, han får retur for flaskerne, af sted til sin kone og sine 
børn, der måske også går og roder i andre menneskers affald.

Fuck, mumler John.
Så pifter han.
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