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Charlotte Weitze: Biller

Teksten Biller er fra novellesamlingen Skifting, 1996.
Charlotte Weitze (f. 1974), dansk forfatter.
Denne tekst findes ogsd pa cd-rommen.

1 Sidste hus pa ruten: Bakkesen.

Karl Osvald Zhakarias Bakkesen, doktor scient in Coleoptera !, har han under-
skrevet sig pd papirerne. Skriften er gnidret og nasten ulaselig. Katrine kerer
langsomt og spejder efter nr. 43.

s Her i skumringen lyser de nydelige villaer op. De er hvidmalede og véde.
Friske lamper skinner pa de regnglatte trappesten. Familierne derinde i husene
spiser aftensmad nu. Deres biler sover pa fortovskanten. En kat leber over vejen
og forsvinder ind i en haek — i vintermerke er alle katte sorte.

To sma piger i1 spejderuniform gir hjem ad havestien til en oplyst villa omringet

w af haekke, som er fint klippede, s& de ligner dyr. Der er sat smd elektriske julelys
op, sa den udskarne hane og love far gnistrende ojne.

Katrine ser pa sit ur — halv syv. Hun har en halv time til at vaske Bakkesen,
gore lidt rent og varme maden fra kommunen.

Hun har overtaget Susannes rute i dag.

s Ingen har set Susanne siden i gar.

Det ligner ikke Susanne, teenker Katrine.

Susanne kommer altid til tiden, er aldrig syg, handler i helsekost. Hun har frisk
humer, klare gjne og langt, lyst har. Susanne ved hvordan tiden udnyttes bedst
muligt og vakler aldrig, ndr hun skal vaske de gamle mend.

2 De gamle er glade for hende, hun lever for dem.

Men Katrine har kolde hender og flakkende ojne.

Na. Bare en halv time sa har hun fri. Hun er snart hjemme hos sin kereste
Nikolaj og hunden.

Bakkesens hus hviler i morke. Vilter og af en anden verden. Traerne er groet ind i
»s hinanden, og de er halvt gdet ud. De torre grene kneekker let. Intet er temmet de
sidste fyrre ar.
Villavejens hvide tandraekke har et hul her.
Katrine standser motoren og stiger ud. Er der overhovedet nogen hjemme?
Huset er groet til af vildvin, og steenglernes kvalende klamren har faet husmu-
s ren til at krakelere. Vinduesruderne er klistret til af vade, brune blade. Men hun
ser et lille forsigtigt lys blive tendt derinde.
Foran haveldgen stir en postkasse. Igennem vintermerkets tdgede ande lyser
dens skingrende rede farve op. Den er blank af regn.
”Karl Osvald Zakarias Bakkesen, scient in Coleoptera”.
s Sédan star der pa postkassen — den er god nok, det ma vare her.
Katrine gar op ad den lille havesti og bestiger dertrappen. Dens graskimlede
overflade er forvitret og ner ved at smuldre.

! doktor scient in Coleoptera: billeforsker



Katrine traeder varsomt, men med en dump lyd og hvirvel af stov falder de
nederste trin fra hinanden. Hun vakler, og hendes fod lander i en forkert stilling.

s — Av for den da.

Hun stiller sig pa det gverste trin og lader sin skygge skjule trappen.

Katrine banker pé. Det bider i hendes fod, mens hun gver sig pd hjemmehjzl-
persmilet.

Hun orker det ikke. Hun orker ikke at systematisere endnu en verden af maddi-

ss kebefengte madrester, fedtede derkarme, bredristere fyldt med sorte krummer,
gamle henkogte frugter. Orker ikke at jage sorte edderkopper pé flugt, dykke ned
og komme op igen blandt &rhundreders fugtige, gulnede aviser. Orker ikke at sam-
le resterne af et liv, sa det skinner.

Hun banker pa deren igen, og nu lyder der trin. S &bner deren langsomt. En

so duft af mad, en duft af juleaften, minder hende om, at hun er sulten.

Bakkesen tender lys i entreen. Han smiler sa kindernes barkhud er ner ved at
revne. Hans briller er meget sterke og trykker gjnene ind i1 deres huler. Hovedet
sidder lidt skaevt som pa en dromedar. En red butterfly holder det pa plads. Han er
draperet i lysebla badekébe.

ss Bakkesens hander drypper af vand. Han betragter hende.

Katrine har glemt at tage sit tyggegummi ud, hun sluger det hurtigt.

Hun ma sige noget, tavsheden er lang.

— Velkommen, siger Bakkesen sa, — kom ind.

I entreen hanger jakker lag pa lag. Yderst en gron dynejakke magen til hendes

o egen — glemte hun ikke den ude 1 bilen?

— Har her alligevel varet en hjemmehjelper i dag? sperger hun. Alt ser ud til at
vare i skenneste orden. Maden er faerdig.

— Det kan man sige, det kan man sige.

Bakkesen smiler et hvalsmil — ligesom hendes kareste Nicolaj. Automatisk

6s smiler hun sit kamaleon-smil tilbage.

Bakkesen gér foran ind 1 stuen. Det eneste lys kommer fra to store kandelabre
pa bordet. Det ene er n@sten breendt ned. Det andet er hojt men flakker uroligt.

Gulvet er blankpoleret, og her er intet andet end et dakket bord med stole
omkring. Rummets lugt af hengemt kelder blander sig med duften af mad.

o Mad, ville Nicolaj ikke have maden parat derhjemme, tenker Katrine — han
ville stege en and. Han er meget god til at lave mad. Det er dejligt at have en keere-
ste, som kan lave mad.

En steg damper pé bordet, radvinen er skanket.

— Det er hjemmehjalperen.

s Bakkesen retter armen ud og peger pa maden.

S&4 ma Susanne altsd have varet her i dag, jeg ma have taget fejl.

Katrine overvejer at traekke sig tilbage, men Bakkesen traekker en stol ud og
med stive men galante bevagelser, byder han hende at satte sig ned.

Katrine bladrer i hovedet igennem sin laerebog for at finde en diagnose til Bak-

20 kesen; senil dement maske?

Hun har en halv time, og det sociale samvar er vigtigt — siger Susanne.

Fra etagen ovenover spiller en gammel knasende plade. Det er Nicolajs ynd-
lingsopera: ”Den flyvende Holleender”.



Bakkesen kroller sin overlebe og traver ud af stuen. Katrine skotter til uret.
ss Hun ma ikke komme for sent hjem til Nicolaj. Han far fugtige flagrende hender
og oversvemmede gjne. Med rystende hander vil han famle sig vej til hendes liv
og sige:
— Katrine, du er mit livs blomst.
Hun mé ikke komme for sent hjem til Nicolaj.

% Bakkesen kommer tilbage med en stor kniv. Han svinger den frem og tilbage.
Katrine niver krampagtigt sig selv 1 laret — bare der ikke sker en ulykke.
Men Bakkesen legger kniven pa kanten af bordet. Bladet skinner 1 lyset fra
kandelabrene.
Bakkesen tager servietten fra hendes tallerken. Folder den langsomt ud. Med
os sine barkede hander forseger han at vaere nensom. Han lefter op i hendes hér, og
prover at binde servietten om hendes hals.
Katrine vearger for sig og slar ud efter ham. Katteagtigt.
Susanne métte jeg godt rore, smiler Bakkesen.
— Jamen sédan er jeg ikke.
wo  — Susanne, den dejligste skabning pa to ben. Bakkesen setter sig godt til rette.
Hans ansigt er taet pa Katrines. Han lugter af rovdyr. Hun ser en gnist 1 hans gje.
Bakkesen fortaller:
— Susanne kom ind ad deren. Hun kom ind i sin hvide kittel. Hvide kitler er
smukke. Hun var sa rund og bled, og det hvide stof kunne man kigge igennem.
s Tit, tit. Hvis jeg var i darligt humer — og sa er jeg ikke venlig — gjorde hun mig
altid glad, sagde de rigtige ting, sa jeg ikke ... Ritch.
Katrine gisper, da han tager kniven og ferer den til sin egen strube. Men det
bliver kun til et stort hvidt snit 1 luften.
— Uden Susanne var det ikke sikkert, jeg havde lyst til at leve. Dette hus er sort,
o veninde. Sort. Nar vi har spist, skal du op og se min samling.
Katrine tor slet ikke sperge, hvad der er i den samling.
Bakkesen stonner og pruster. Han ser lidt pa stegen. Skubber sd sin tallerken
vaek og tager hele fadet over pa sin plads.
Han dufter til den, kysser den og smiler. Sé kigger han pa Katrine:
ns — Varm, Bakkesen blinker med det ene gje, men det er uden liv. Pupillen er
hvid.
Sa gér djevlen 1 ham. Han flar 1 kedet med sine tender, slikker, smasker. River
lunser af.

Katrine lukker gjnene for synet. Men af en eller anden grund kan hun ikke tenke
120 pd andet end Nicolaj. Han har det samme hvide i sit gje, ndr han er sort og treet.

— Du er den eneste der betyder noget. Forlad mig aldrig, siger han.

Katrine ved det godt, for han minder hende om det, hver gang han stryger hen-
de over héret. S& kan hun se det hvide ar lyse ved hans handled. Det har form som
et K.

125 Hun er ikke forelsket i ham laengere, men da hun endelig fik ordene over sine
leber, lagde det hvide slor sig i hans gjne og Nicolaj forsvandt ud pé badeverelset,
hvor hun senere fandt ham.
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I handleddet forsegte han at ridse hendes navn med en kniv.
Blodet dryppede ned i badekarret.
10 Neeste dag kunne hun ikke andet end at kysse ham igen.

Bakkesen er ferdig nu — Katrine dbner sine gjne igen.
— Hvad er det De gor, Bakkesen? Jeg vil gerne hjelpe Dem med Deres pro-
blem, jeg har nummeret til én, som kan tage en snak med Dem.
Bakkesen kigger vek. Vejrer. Piller i dugen.
135 — Du er den eneste, som kan hjelpe. I minder om hinanden — Susanne og dig.
Bakkesen nynner. Men ikke ret lenge. Sé stirrer han Katrine ind 1 gjnene:
— Helt derinde, Bakkesen peger pa Katrines pande, er I den samme, rare flittige
hjemmehjzlper. Men du er lidt oprersk 1 dag. Har du din kvindelige tid?
Katrine bliver endnu mere oprort, fordi det er sandt.
4o Bakkesen rager stegen hen til hendes tallerken, og skarer en ordentlig luns af
med sin kniv. Den er red indeni, og saften lgber ud pa fadet. Han flytter stykket
over pa Katrines tallerken. Kedet dirrer et gjeblik i luften, inden det lander.

Katrine ville sla slden for deren, sd Nicolaj kunne std derude. Det regnede den
aften, treeerne stod negne og kolde — der var ikke et gje derude. Han hamrede pa
1us deoren hele natten, og hun kunne ikke andet end at lukke ham ind.
Neaste morgen var han taget af sted pa arbejde, inden hun vagnede. Da hun
tradte ud af sengen, opdagede hun, at gulvet var daekket af fotografier af hende
selv. Sma og store, nye og gamle. Alt hvad han havde kunnet finde.

Katrine skarer smé kodstykker ud, som hun sluger hurtigt.
5o — Kan du lide Susanne? sporger Bakkesen.

Ja, hun er da sed, svarer Katrine. Hun tygger og tygger pa det sidste kadstykke.

Der er et har i stegen. Hun snor det og snor det omkring sin tunge, prover at
sluge det, men ma til sidst traekke det ud af munden. Det er langt og lyst.

Um. Kadets og bordets glader.

155 Bakkesen laver trutmund.

Katrine piller 1 det nu nasten nedbrandte lys. Stearinen er smertende varm,
men den bliver hurtigt kold, og smyger sig som en kokon om hendes finger.

Hun stirrer ind i flammen. Imens teenker hun, at hun og Nicolaj vel skal elske i
aften, som han kalder det.

o Det starter altid med de kysser hinanden. Hun kysser og kysser, for ikke at se
ham 1 gjnene.

Hun prover at sluge Nicolaj for at trylle ham vak. S& han kan forsvinde helt
ned 1 hendes mave-tarmsystem, og hun kan vere alene i sin hjerne. Hendes helt
egen private hjerne.

s Men Nicolaj bliver sd glad nér de elsker. Hans blade gjne bagefter er det hele
verd.

Katrine terrer sig om munden.

— Tak for mad, Doktor Bakkesen, hun rejser sig for at gd. Men han har sat sig
pa hendes nederdel. Hun falder ned pa stolen igen.
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im  Bakkesen peger pa hende:

— Susanne ville ga. Hun ville ikke hjelpe mig leengere. Hun var ikke villig, og
jeg blev rigtig vemmelig vred. Nu er hun min egen min egen. Altid, altid.

— Men ved De hvor Susanne er nu? Der er ingen, som kan finde hende.

— Kom med ovenpa, hjemmehjelper.

s Katrine kan ingenting gere. Han niver hende 1 armen, dybt, og tager hende med
op ad trappen. Det knaser under hendes sko — der ligger noget sort pa trappen.
Bakkesen &bner en der. Der lugter bittert i vaerelset.

Der er en rumsteren derinde i det morke rum. Bakkesen taender en lampe. Ser
pa hende og siger:

o — Du skal se min samling.

Overalt stdr der glaskrukker fyldt med sorte ting. De bevager sig. Det er biller.

— Samvittigheden, siger Bakkesen, og reekker hende et af glassene.

— Den kravler, kryber og snager. Dit hoved er fyldt med biller. Sorte og store.
Jeg forarer altid mine gester et glas. Kom, tag glasset med hjem. Set det ved din

iss seng. Den som du deler med din kaereste — hvis han ikke allerede har sat et der. Du
kan hegre dem hele tiden, ikke sandt, selv nar der er morkt i rummet.

Katrine holder krampagtigt fast i glasset, det foles koldt mod hendes bryst. Hun
ma hjem til Nicolaj nu. Hvad er det hun har gjort?

Bakkesen slukker lyset. Han abner deren til badeverelset. Det lugter. Katrine

w0 har ikke lyst til at rere ved noget.

— Se nede 1 badekarret, siger Bakkesen.

Katrine ser usikkert pd ham, og kaster sa lynhurtigt et blik derned. En sko sej-
ler rundt i det plumrede vand som en lille bad.

— De er jo sindssyg, skriger Katrine, — jeg vil vek.

s — Du skal blive her altid, hvisler Bakkesen, — jeg har brug for dig. Jeg har brug
for én, som hjelper mig.

—Jeg vil ikke.

Katrine forseger at lobe ud ad badevarelsesdoren, men Bakkesen har last den.
Bakkesen knuger sine skjoldede hander fast omkring sin hals. Han bliver hurtigt

200 hvid 1 hovedet og piber:

— Onsker du at se mig de lige for dine gjne?

Hun lukker gjnene. Nej, det onsker hun ikke. Hun har aldrig set nogen do for.
Men der er ingen vej udenom nu, hvis hun skal undslippe.

Ja, Bakkesen, gor, hvad De vil.

205 Katrine klemmer gjnene hérdt i, og synker og synker da Bakkesens krop ram-
mer klinkegulvet og der bliver meget stille.

Katrine dbner ikke sine gjne helt, kun sa der lige er en spraekke, som hun kan
kigge ud ad. Hun fumler rundt i Bakkesens bukselommer, for at finde neglen til
badevarelsesderen. Der ligger ogsa en konvolut, som hun tager med.

20 Forst pd vej ned ad trappen til entreen tor hun dbne gjnene.

Katrine tager den grenne dynejakke med, som hanger i entreen. Hun roder
med hovedderens 14s, men far den op, springer over den edelagte dertrappe og ud
1 vintermerket.

Hun flygter ud i bilen, med brevet i hdnden. Katrine taender lyset i bilen, og

215 giver sig til at lese.
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“Til Susanne” star der pa konvolutten.

I doden stivner du
balsameres
og jeg tager hatten af
20 og kysser dig
men farer stadig vild,
i sogen efter den lund
hvor dine sjceldne urter gror.

Du dbnede dine blade,
225 foldede dlg ud
andede til solen
Men nar dine tankers skygger
kastede sig over dig
gemte du dig i greesset.

250 Katrine sukker, og ved hvad hun ma hjem og sige til Nicolaj.
Noget rumsterer 1 stilheden, og Katrine kommer 1 tanke om, at hun stadig sid-
der med bille-glasset, som Bakkesen gav hende.
Hun abner bilderen, og ryster billerne ud af glasset og ned i en rist. Med nogle
plump-lyde kan hun here dem ramme vandoverfladen.
25 Katrine smakker hurtigt bilderen i og kerer bort.
Det er blevet sent. Lysene er slukkede i alle de hvide villaer. Kun hos Bakkesen
er der stadig lys.
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